Человек без задницы

Я ПОМНЮ , когда впервые узнал об этом.

Или лучше сказать отсутствие этого.

Позвольте мне вернуться назад.

Я вырос в середине 80-х.

Волшебное время.

MTV действительно крутило музыкальные клипы.

Новая Coke была вещью, которая волновала людей.

А рыжеволосый немецкий подросток по имени Борис Беккер (Бум-Бум, для миллионов поклонников) стал в 17 лет самым молодым игроком, когда-либо выигравшим Уимблдон.

Мне было девять лет.

И одержим.

Пока другие дети моего возраста собирали карточки «Детские мусорные ведра» или пытались собрать кубики Рубика, я пересматривал VHS-записи матчей Беккера.

Я практиковал его фирменные движения подачи перед зеркалом в спальне.

Я умолял — даже умолял — родителей дать мне полный стартовый комплект Бориса Беккера: теннисный костюм Ellesse, полукеды Puma и сам Святой Грааль: теннисную ракетку Puma Super.

Проблема заключалась в том, что, как бы я ни старался, сколько бы Hi-C я ни потреблял, мне никогда не удавалось достичь той взрывной пружины, которая делала Boom-Boom таким впечатляющим.

Затем я заметил кое-что в подаче Беккера, благодаря которому он получил свое прозвище.

Большинство игроков сгибали колени, чтобы генерировать силу.

Беккер сделал что-то другое.

Он выставил задницу.

Типа, действительно выдержал.

Его подача включала в себя ярко выраженный толчок назад, который помог ему достичь такого разрушительного топспина и темпа.

Я подошел к зеркалу в спальне.

Повернулся боком.

Попробовал то же самое движение.

И тогда меня поразило со всей силой одной из подач Беккера на скорости 130 миль в час: у меня не было задницы, чтобы высовываться.

Там, где у Беккера была кривизна, у меня была непрерывность.

Моя спина как бы продолжала переходить в ноги.

Наступила реальность. Ни бум-бум, ни бум-бум.

«Сразу стало ясно, что у всех цивилизаций в истории человечества было одно общее: огромные задницы».

В старших классах я переключился на более умственные занятия, такие как творческое письмо и растущий интерес к истории искусства.

История искусств казалась безопасной — просто глядя на старые картины и римские скульптуры, верно?Неправильный.

Сразу стало ясно, что у всех цивилизаций в истории человечества есть одна общая черта: большие задницы.

Одним роковым утром на втором курсе я стоял у своего шкафчика в паре брюк цвета хаки Gap с обвисшим дном, когда услышал позади себя хихиканье.

Характерный звук девочек-подростков, обнаруживающих что-то веселое и слегка жестокое.

«О Боже мой», — сказала одна из них.

Я замерла.

«У него нет задницы!»— объявил другой голос с уверенностью учёного, сделавшего революционное открытие.

Больше хихиканья.

Затем последовал смертельный удар, который эхом разносился по коридорам моей средней школы в течение следующих двух с половиной лет:

«Беззадник!»

Конечно, это было не самое креативное прозвище, но в нем было достаточно аллитераций, чтобы распространиться, как доинтернетовый мем.

С того дня я знал, что «они» знают.

МНЕ НЕДАВНО исполнилось 50. Я счастливо женат, у меня двое замечательных детей.

Жизнь прекрасна, но я бы солгал, если бы сказал, что призрак Беззадого Бендера меня не преследует.

С возрастом то немногое, что у меня было, почему-то продолжало разрушаться.

Моя жена любит меня, несмотря на мои анатомические недостатки, но ее постоянно сбивает с толку отсутствие топографии задней части тела.

И то, что когда-то было смехом девочек-подростков, теперь превратилось в истерический смех моих 13- и 11-летних детей, когда они мельком увидели меня в чем-нибудь облегающем.

Недавно алгоритм небезопасности Instagram показал мне рекламу мужской одежды Perk.

Их веб-сайт представляет собой галерею лестных задниц среднего возраста, но что действительно остановило мою прокрутку, так это реклама их брюк: «Наши брюки чинос волшебным образом превращают даже плоскую попу в магнит для комплиментов. Независимо от того, 25 вам или 65, это никогда не стареет!»

Ты должен понять: когда у тебя нет попы, никакие штаны не будут тебе льстить.

Поэтому, когда Perk начнет рекламировать штаны, которые обещают быть настолько соблазнительными, что вы будете получать комплименты повсюду, куда бы вы ни пошли, я осмелился мечтать.

Я сделал то, что делает любой мужчина, жаждущий подтверждения своей задницы: в панике заказал брюки чинос всех чертовых цветов.

Пять пар.

Ночная доставка.

Как только посылка пришла, я разорвал ее.

Я надела их, повернулась к зеркалу и — черт возьми — это… что-то?Настоящая кривая?Выступ?Я прищурился.

Я повернулся.

И я практически помчался в гостиную, где ждала семья, и принял позу.

«Ну?»

Сверчки.

Затем полный провал в истерический смех.

«Мне очень жаль, — задыхалась моя жена между смехом, — но эти штаны так усердно работают и ни к чему не приводят».

Майк Бендер Бендер без задницы.

Я устал чувствовать себя единственным человеком, кроме Хэнка Хилла, который проклят тем, что я называю синдромом уменьшенной ягодичной мышцы (DGS).Это очень изолирующее состояние.

Но я подумал, что если Перк сможет построить целую компанию вокруг плоскофигурных мужчин, то должны быть и другие, живущие в тихом смирении.